刚看完了《风声》，很是感慨。我感慨的是某党现在咋变成这样了？回头想想其实49年以后基本没有消停过。敢问那些解放前为了革命不怕牺牲的，多少有好下场？今天说说我的爷爷。

俺家祖籍山西，世代贫农，太爷爷兄弟五个，家里穷得没钱，除了太爷爷以外都没娶媳妇。太爷爷大概是兄弟里最聪明的，走口外贩马，褡裢里装满炒面，袖子里揣一枚流星铜锤。传说兄弟里老五迟钝，但力大无比，空手弄死过狼，他以为那是条倒霉的狗，一直跟着他作死。村里有什么事，都请他们兄弟五个去平。

后来有了我爷爷和两个姑奶。那时候日本鬼子已经打到了山西，共产党还是地下，是土匪。爷爷十六岁，想要入党参加抗日，党开出的条件是杀了同村的一个汉奸作投名状，像林冲要上梁山入伙一样。
爷爷藏在那个汉奸要路过的玉米地里，紧张。那人刚走过去，爷爷悄悄出来抡起锄头照后脑就砸，结果锄头一下弹得老高，那人还回头看着他说：“桂生，你做啥呢？”爷爷又连轮好几下，就这样，一个少年头一次亲手杀死一个人，感想是：人真难死。落草了，从此离家，亡命天涯。大冬天鬼子到家里找过人，找不到，就让太爷爷光着身子跪在冰天雪地里，一刺刀下去就把大腿扎穿，留个血窟窿。两个姑奶跪在旁边，整整一天一夜。我曾尝试想象过自己要亲手杀死一个人，哪怕是敌人，但是没有敢想下去，那后面背负的太多，像一个巨大的黑洞。

再后来，爷爷他们的队伍在太行山上打游击，他说小鬼子中埋伏的时候会像扑克牌一样倒下去，但更多的时候他是在没命的跑。

解放了，爷爷没过两年好日子就被打成右派，住牛棚，害上了青光眼和气管炎。爷爷情况不好，导致奶奶心情也一直很差，很早就脑溢血去世，那年我两岁。今天的我无法知道当时谁把爷爷打成了右派，但是我问候你们的祖宗，也问候你们背后那个罪魁祸首。解放后你发起的各种运动，带给整个中国的巨大灾难是无法原谅的。这当然对爷爷是一个致命的打击。那些拼了性命用鲜血换来的，被轻而易举否定了。然而爷爷还是很理想主义的，那些日子里作为右派，已经默认脱党，组织上都拒收他的党费了，但他还是自己把党费都默默存着，盼望有朝一日。

四人帮刚倒台的时候，爷爷视力已经极差，让爸爸带着他和他的党费到北京找更高的组织要求平反。一个细节是，门刚敲开，人家一看是来要求平反的，就不耐烦要轰出去，他老人家用脚把门缝卡住，问：“这还是不是共产党？” 老人家一定是寒心了，才说出这样的话。为了理想马革裹尸战死沙场都不怕，却被理想的“代言人们”拒之门外。后来搬家的时候，收拾出来爸爸帮爷爷写的申诉和平反材料，厚厚的有好大一摞。

又过了几年，终于平反了，但爷爷整个人变得更加沉默寡言，烟抽得很凶，咳得很厉害，视力差到吃饭时只大概看得清碗，却看不见碗里的菜是不是吃完了。现在想起来他在空碗里努力夹菜的画面，真是心酸。
一个十六岁就怀抱了抗日救国理想，亲手除汉奸的少年。一个为了拯救民族而在枪林弹雨里辗转，来去把生死置之度外的英雄。一个无辜翻滚在巨大政治阴谋里，被诬陷、污蔑，却依然保持着大袖飘飘风度的老人。终于，他在一张又一张病危通知书的后面阖然长逝，临终唯一的遗愿就是要进烈士陵园。

这就是一个英雄的一生，尽管像小说一样有着各种精彩和曲折，但他的名字注定不会出现在任何一本历史书的任何一页，或者一行里，因为中国近现代史的书里大都是谎言。世界还是照旧，人们还是忙碌。Keep busy living or keep busy dying.

但我真想他还活着。我想坐在他的旁边抽抽烟。我想让他也带着小宝在春寒料峭的早晨，坐在环城公园的椅子上，讲张飞喝断长板桥“曹操老儿！。。。” 至少我想看到他开口说话，但愿他终于原谅了这个世界。

在我遭遇人生低谷，内心满是焦虑的时候，我常想起爷爷。把我自己放在他所处的环境里，想象着如何熬过那些生死攸关的时刻，我会觉得有一双眼睛在注视着我，我会获得勇气。

然而时间终于会像风声一样过去，在某党那里一切也许都会变得无所谓了，但将来一定要记得告诉我们的孩子们，他们的太爷爷是个盖世英雄，那些传奇会永远流淌在我们的血管里，生生不息。

2012年6月1日初稿 于水木

2015年8月11日修改